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MANUEL AZANA AU PYLA :
DE « L'EDEN » A L’ENFER

(novembre 1939-juin 1940)

De novembre 1939 a juin 1940, le séjour au Pyla de Manuel Azafia, le dernier
président de la République espagnole, constitue la deuxieme étape du calvaire
de son exil en France, apres les mois passés a Collonges-sous-Saleve en
Haute-Savoie et avant ses derniers jours a Montauban, ou il devait s’éteindre le
3 novembre 1940.

DANS LA SOLITUDE DE L’EXIL

A son arrivée, dans les premiers jours de novembre!, I'ancien président ne se
considere plus comme un homme politique. Il est conscient de son total
isolement politique et I'assume pleinement, depuis qu’a Collonges, le 27 février
1939, il a rendu publique sa démission de la présidence de la République.

Une démission motivée par la reconnaissance du gouvernement de Franco par
la France et la Grande-Bretagne, qui le privait de toute « représentativité
internationale pour se faire entendre des gouvernements étrangers », mais
aussi par « la disparition de I'appareil politique de I'Etat ». Ainsi mettait-il un
point final a la confrontation qui I'opposait depuis un an au chef du
gouvernement Juan Negrin : celui-ci mettait toute son énergie a poursuivre le
combat et mener jusqu’au bout une résistance acharnée, quand le président
était convaincu de la défaite inévitable de la République et de la nécessité de
rechercher une paix « de caractere humanitaire pour épargner aux défenseurs
du régime et au pays entier de nouveaux et stériles sacrifices ». Or |la France —

! Dans sa lettre a Carlos Espld, du Pyla, datée du 18 novembre, il lui communique qu’il est « installé dans [sa]
nouvelle résidence » apres avoir quitté Collonges « il y a quinze jours » et avoir séjourné a I’hotel en attendant
gue la maison soit habitable. Manuel Azaia, Obras completas, éd. de Santos Julid, Madrid, 2008, tome VI, p.
705 (abrégées plus loin en: 0.C., VI).



comme la Grande-Bretagne — était restée sourde a son appel a une médiation
poury parvenir.

Durant les mois passés aux portes de Geneve, il avait consacré ses dernieres
forces intellectuelles a rédiger les textes réunis plus tard sous le titre de Causes
de la guerre d’Espagne’. Un bilan sans concession mettant en évidence la
double responsabilité des « puissances totalitaires » et de la rébellion militaire
dans I"éclatement de la guerre civile, puis celle, tout aussi déterminante, de la
non-intervention promue par la France et de la Grande-Bretagne. Et enfin les
divergences au sein du régime républicain dont il s’était voulu le garant, en
particulier de la part des promoteurs de la révolution sociale d’une part, des
nationalistes basques et surtout catalans d’autre part.

Sa démission lui avait valu de violentes critiques de la part du chef du
gouvernement, Juan Negrin, allant jusqu’a dénoncer la « défection » du
président, « symbole de la République », qui avait «trahi ses devoirs en
abandonnant ce peuple qui avait versé durant trois ans son sang pour défendre
la République ». Cette mise en cause frontale qui fait de lui un « défaitiste » se
prolonge dans le mauvais accueil fait a la publication de La veillée a Benicarld?,
le dialogue gu’il avait écrit pendant la guerre civile et dans lequel il dénonce la
violence inepte du soulévement tout en fustigeant les dérives observées chez
les républicains. Blessé par la violence de ces accusations, contre lesquelles
méme ses proches ne l'avaient pas défendu, il s’en est expliqué a plusieurs
reprises aupres de quelques correspondants, exprimant la conscience d’un
échec collectif qu’il n’a pu lui-méme éviter dans les fonctions qu’il occupait :

« Mon réle politique, qui s’est terminé de fait quand la guerre s’est achevée,
s’était virtuellement conclu depuis septembre 1936, pour des raisons tres
graves... |l était terminé, méme si nous avions gagné la guerre. Cependant, je
suis resté a mon poste pour respecter le devoir de loyauté qui s'imposait a moi
envers I'Espagne. Quand tant de milliers d’Espagnols sacrifiaient leur vie, leur
liberté, leur travail, je ne pouvais faire qu’un sacrifice bien moindre : accepter la
situation telle qu’elle était et m’effacer completement si je ne trouvais pas les
moyens de parvenir a une issue moins désastreuse. * »

2 Manuel Azafia, Causes de la guerre d’Espagne, traduction de Sylvie Koller, Presses universitaires de Rennes,
1999.

3 Le livre était paru presque simultanément en francais (traduit par Jean Camp aux éditions Gallimard) et en
espagnol (aux éditions Losada a Buenos Aires). Cf. la traduction francaise de Jean-Pierre Amalric dans : Manuel
Azaia, Le jardin des moines, La veillée a Benicarld, Presses universitaires de Rennes, 2009.

* Lettre a Leopoldo Menéndez, Collonges, 8 septembre 1939, O. C., VI, p. 699.



Arrivé au Pyla, il maintiendra cette attitude, au risque de heurter certains de
ses anciens collaborateurs proches. C’est ce qui fonde son refus de signer le
manifeste rédigé par ses amis républicains, que lui a transmis I'ancien chef du
gouvernement José Giral :

« Je décline linvitation, en le regrettant d’autant plus qu’elle vient de vous.
Signer ce papier ou tout autre de caractere politique, ce serait renverser la
position que j'ai adoptée lors des événements de février et mars de I'année
passée. Les expériences vécues depuis ne sont pas faites pour me faire changer
d’attitude.> »

C’est qu’il croit indispensable une rigoureuse autocritique de la part de tous les
acteurs de la tragédie espagnole, comme il le dit a Carlos Espla : « en téte de
tous les manifestes il faut affirmer, pour en garder la mémoire, I'échec des
institutions, des méthodes et des personnes® ». Car, insistera-t-il auprés de José
Giral, « nous ne pouvons nous lancer dans un branlebas de combat, ni perdre Ia
mémoire, ni retomber, si I’'occasion se présentait, dans les erreurs du passé.” »

SOLIDAIRE DES VICTIMES

Cependant cet isolement volontaire de tout engagement politique n’exclut pas
une solidarité ressentie intensément avec les souffrances du peuple espagnol,
qu’il partage en son for intérieur, comme il le confie a son ami Ossorio y
Gallardo, exilé en Argentine :

« Ce qui m’émeut d’abord le plus profondément, c’est le destin des victimes
anonymes qui ne peuvent pas méme se consoler en se vantant d’étre les
représentants d’'une grande cause perdue injustement. Le soldat qui supportait
la guerre, sans chaussures ni vétements — pas plus que chefs et matériel — dans
les sierras espagnoles, le misérable qui courait trois lieues pour couper une
poignée d’herbes pour tromper la faim, 'lhomme réduit a la mendicité qui
fouillait les seaux d’ordures a Barcelone en cherchant un quignon de pain... Ce
sont eux, les premiers. Et vous savez ou ils ont échoué, en Espagne ou au

> Lettre a José Giral, Pyla, 16 avril 1940, O. C., VI, p. 728.
® Ibid., Pyla, 1°" mars 1940, p. 727.
7 Ibid., Lettre a José Giral, Pyla, 29 mai 1940, ouv. Cité, p. 731.



dehors. Aprés eux, nous pouvons ranger les politiques, les orateurs, les
meneurs, etc. Je crois que vous partagerez ma préférence...® »

On le voit, le jugement sévere qu’il porte sur le comportement de la classe
politique renforce en lui, par contraste, la pensée obsédante du peuple
abandonné a son destin. Présent a ses cotés tout au long de ce séjour au Pyla,
son beau-frére et ami intime Cipriano de Rivas Cherif° observe a quel point « la
compréhension affective... qui a toujours été pour moi le fondement de son
caractere s’éleve maintenant devant la mort jusqu’a une volonté de souffrance
pour les autres, dans une acceptation active, plutét que résignée...’° »

L'INSTALLATION AU PYLA

La déclaration de guerre, entrainant la fermeture de la frontiere suisse et
I'accés a Genéve, n’avait pas tardé a inciter Azafia et les siens a quitter leur
refuge savoyard. Cherchant un autre asile quelque part en France, ils finirent
par le trouver au Pyla, a l'instigation de leur ami Carlos Montilla’* qui s’était
installé au Moulleau. Un heureux concours de circonstance leur permit de
découvrir « entre plage et pinede » une vaste maison qui les conquit aussitot :
la villa « L'Eden ». Le nom fait rire Azafia qui plaisante : « je ne pourrais pas
vivre dans une maison appelée « L'Eden » ! Sans tarder, Cipriano convainc sa
soeur, Adelaida, qui les accompagnait, d’y placer ses économies pour en faire
I’achat, trés vite conclu dans ces temps troublés. Ainsi Azafia, accompagné de
son épouse Lola de Rivas Cherif, peut-il s’installer dés les premiers jours de
novembre dans la nouvelle résidence familiale, tout en veillant aussi a
I'installation de sa propre soeur Josefa a Arcachon?, en compagnie de son mari
handicapé et de ses quatre filles...

Eloigné de toutes ses amitiés et solidarités politiques, Azafia ne trouvait de
réconfort que dans un petit cercle de fideles résidant a proximité, dont Carlos

8 Ibid., Lettre a Angel Ossorio y Gallardo, Le Pyla, 19 janvier 1940.

9 Cipriano de Rivas Cherif (1891-1967), critique et dramaturge, avait notamment mis en scéne le théatre de
Federico Garcia Lorca et dirigé la fameuse compagnie de Margarita Xirgu. Il avait exercé de 1936 a 1938 les
fonctions de consul général a Genéve, représentant de I'Espagne aupres de la SDN.

10 Cipriano de Rivas Cherif, Retrato de un desconocido, Vida de Manuel Azafia, Editorial Grijalbo, 1980, p. 481.
1 Carlos Montilla Escudero, ingénieur agronome, avait occupé des postes diplomatiques : chargé d’affaires a
Belgrade (1936-1938), puis ambassadeur a Cuba.

12 Josefa Azafia et sa famille résident alors dans la villa « Nadiége », 40 Boulevard de I'Océan.



Montilla et Miguel Salvador®. Il peut surtout compter sur la chaleur de son
entourage familial et sur la présence de sa jeune femme Lola de Rivas Cherif,
accompagnée de sa propre famille. Au premier rang, son frére ainé Cipriano,
depuis longtemps son plus proche confident, sa femme et ses quatre enfants,
sa soeur Adelaida. A peine installé, Azafia consacre ses efforts a ranger les livres
gu’il a pu amener dans la bibliotheque. Il se croit en sécurité : « Je ne crois pas,
dit-il, que Franco vienne me chercher a Bordeaux!». L’avenir allait le
détromper cruellement.

LES DERNIERES EPREUVES

Mais c’est d’abord la maladie qui s’empare de lui pour ne plus le lacher. L'hiver
est froid et la maison mal chauffée. Dans les premiers jours de février, un
sérieux refroidissement provoque une forte douleur thoracique qui donne
I’alerte a ses proches. Appelé a son chevet, le docteur Lorenz Monod** détecte
une grave lésion du cceur, une forme de cardiomyopathie hypertrophique,
bientdét confirmée par une radiographie et la consultation d’'un «as de la
médecine francaise de passage a Arcachon ». Le diagnostic est sans appel : sans
nul doute préexistante, la malformation a pu étre exacerbée « chez un homme
d’une telle sensibilité qui contenait a ce point la manifestation de ses
émotions » et ne lui laisse qu’une espérance de vie réduite’®. Le malade
manifeste sa confiance envers ce « grand médecin » qui sait le réconforter. Il
est soigné au quotidien par son ami le docteur Gdmez-Pallete, qui partage la
vie de la famille. Mais il se voit affaibli, « assis jour et nuit dans un fauteuil a
oreilles, sans pouvoir parler, sans avoir la force de rien porter a la bouche, sans
dormir, en proie a des hallucinations®® ». La maladie ne tarde pas a entrainer de
graves complications qui le condamnent a un repos forcé.

Le choc des événements qui se précipitent en mai-juin avec la débacle éveille a
nouveau |'anxiété chez ses proches. Cipriano entreprend des démarches,
infructueuses, pour obtenir un embarquement pour le Mexique. Azafa recoit

13 Miguel Salvador Carreras, musicologue, dont le frére Amds avait été un trés proche collaborateur d’Azafia,
avait été le fondateur de I'Université populaire de Madrid. Il avait été nommé ambassadeur au Danemark.

1% Le docteur Lorenz Monod (1885-1958), installé & Arcachon aprés la Grande Guerre, dirigeait le sanatorium
« Les Elfes » - actuellement « La Rose des Sables » - dans la Ville d’Hiver.

15 C. de Rivas Cherif, ouv. cité, p. 475.

16 Azafia donne ces détails dans sa derniére lettre postée du Pyla a son ancien secrétaire Santos Martinez
Saura, Le Pyla, le 9 juin 1940, O. C., VI, p. 733.



au début de juin une visite inattendue, celle de Juan Negrin, qui lui propose de
I’'accompagner dans une traversée risquée vers |’Angleterre: le malade,
sensible a ce geste d’un adversaire politique qui « en venant en a fait beaucoup
plus que beaucoup d’amis », ne peut que décliner la proposition. Bientot la
fulgurante avancée des armées allemandes fait redouter la menace d’une
capture répondant au souhait de Franco. Pour la prévenir, le préfet de la
Gironde met a sa disposition une ambulance afin de I'évacuer de la zone
occupée définie par I'armistice signé le 22 juin. Le départ du Pyla d’Azafa,
accompagné de son épouse et du docteur GOmez-Pallete, pour la zone non
occupée a lieu probablement le 24, dans une totale improvisation. Apres une
étape de quelques jours a Périgueux, par des routes encombrées de convois
militaires, les proscrits échouent a Montauban — sans doute le 30 juin —,
accueillis par un groupe de réfugiés qui se serrent pour leur faire place dans
I’appartement mis provisoirement a leur disposition.

La, une derniere angoisse allait leur parvenir du Pyla : la nouvelle de I'assaut de
L’Eden par un commando de la Gestapo accompagné d’agents espagnols, dans
la matinée du 10 juillet. La maison, saccagée et pillée, voyait partir ses
occupants. Les femmes et les enfants, reclus quelques jours a Bordeaux,
devaient étre relachés. Mais Cipriano de Rivas Cherif, lui, était déporté en
Espagne en dehors de toute légalité, pour y subir un jugement sommaire
conclu par sa condamnation a mort. On imagine |'anxiété de sa sceur Lola, qui
de Montauban multiplie les démarches, et I'abattement d’Azafa, de plus en
plus affaibli. Ce n’est qu’aprés sa mort, survenue le 3 novembre, que la
condamnation de Cipriano sera commuée par Franco en 30 ans de prison.
Jusqu’au bout, pour Azafia et les siens, ’Eden du Pyla s’était transformé en un
cruel enfer.

L’hommage qui lui est rendu aujourd’hui au Pyla par la ville de La Teste de Buch
est une reconnaissance bienvenue du destin tragique d’un juste qui avait
incarné la légitimité de la république et le respect des valeurs démocratiques
face a I'agression des forces totalitaires.

Le Pyla, 12 aolit 2019



