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Desde La Oveja Negra 
Hace unos días Jean-Pierre Amalric, presidente de la Asociación “Présence de 

Manuel Azaña” en Montauban nos remitía por correo electrónico a unos cuantos 

amigos, un suelto publicado en el diario francés ​Le Depeche​, el pasado 5 de febrero 

con el siguiente titular: «80 ans de la Retirada: Pedro Sánchez, le président du 

gouvernement espagnol, se rendra le 24 février à Montauban» (80 años de 
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la Retirada: Pedro Sánchez, el presidente del gobierno español, acudirá el 24 de 

febrero a Montauban). Bajo la reproducción de una foto del Presidente se detallaba: 

«El jefe socialista del gobierno español efectuará una visita a Francia el próximo 24 

de febrero. Está previsto rendir un doble homenaje a dos figuras emblemáticas de la 

España republicana, el poeta Antonio Machado y el último Presidente de la 

Segunda República Española, Manuel Azaña”.  

Ante la tumba de Azaña 
El pasado 10 de noviembre, allá en Montauban, como cierre a las décimo terceras 

Jornadas dedicadas a Manuel Azaña, tituladas “L’Espagne et la Grande Guerre”, 

Jean-Pierre Amalric me pidió que dirigiese unas palabras a los asistentes al emotivo 

acto de homenaje llevado a cabo en el Cementerio Urbano, frente a su tumba. Un 

texto que inmediatamente después Amalric tradujo al francés para comprensión de 

autoridades, asociaciones, particulares e incluso los alumnos del Collège Olimpe 

que interpretaron bajo la dirección de Jérôme Abadie, una sobrecogedora versión de 

Ay Carmela​. Ante la próxima vista de Pedro Sánchez al sur de Francia para 

homenajear a todos los exiliados que protagonizaron “La Retirada”, he creído 

conveniente transcribir hoy este texto para los lectores de ​La Luna de Alcalá.

 
Homenaje de los poetas españoles a Antonio Machado en el vigésimo aniversario de su muerte: Blas de Otero, José 

Agustín Goytisolo, Ángel González, José Ángel Valente, Luis Marquesan, Jaime Gil de Biedma, Alfonso Costafreda, 

Carlos Barral y José Manuel Caballero Bonald (Collioure, 22 febrero de 1959). 



Machado y Azaña 
El 22 de febrero de 1959, un grupo de poetas españoles: Blas de Otero, José 

Agustín Goytisolo, Ángel González, José Ángel Valente, Jaime Gil de Biedma, 

Alfonso Costafreda, Carlos Barral y José Manuel Caballero Bonald se reunieron en 

Collioure para –veinte años después– rendir un recuerdo a Antonio Machado ante 

su tumba tras el exilio. Un año antes, en aquella España franquista, la Real 

Academia Española, por iniciativa del duque de Maura trató de repatriar los restos 

de don Antonio Machado para trasladarlos al Espino de Soria, junto a su mujer 

Leonor. Su hermano José, compañero de exilio y residente por entonces en 

Santiago de Chile se negó rotundamente. Ocho años después la Guardia Civil 

cargaba ferozmente en los campos de Baeza contra un grupo de poetas e 

intelectuales que pretendían homenajear a Machado con la colocación –entre aquel 

paisaje de olivos– de una cabeza en bronce del poeta, realizada por el escultor 

Pablo Serrano. 



 
Pablo Serrano ante la cabeza de Machado. 

Los españoles en guerra 
En 1939 el autor de ​Juan de Mairena​ ponía prólogo al libro que contenía la palabra 



de Manuel Azaña. En ​Los españoles en guerra​ se recogían los cuatro últimos 
discursos del Presidente de la República. El primero, pronunciado en el 
Ayuntamiento de Madrid en noviembre de 1937, era todo un canto de homenaje al 
heroísmo del pueblo que estaba sufriendo de forma tan desgarrada las 
consecuencias de la guerra; el último, pronunciado en el Ayuntamiento de Barcelona 
el 18 de julio de 1938, era algo más que una estremecedora despedida con aquel 
«Paz, piedad y perdón». Escribía Machado en el prólogo: «Estos discursos han sido 
pronunciados en los momentos más arduos, más decisivos y acaso más gloriosos 
de nuestra vida. Algún día serán leídos como esencialísimos documentos 
históricos». 

Dos de las últimas imágenes de Manuel Azaña y Antonio Machado.  

 ​RELACIONADO:  ​Azaña al otro lado del tapiz / por Vicente Alberto Serrano  
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Azaña et son temps 
En noviembre de 1990, esta ciudad, en colaboración con la Universidad de 
Toulouse y diversas instituciones tanto francesas como españolas, conmemoraron 
el cincuentenario de la muerte de Azaña con un Coloquio Internacional titulado 
Azaña et son temps.​ Organizado por Jean-Pierre Amalric y Paul Aubert. Meses más 
tarde todas las ponencias fueron editadas en un volumen publicado por la Casa de 
Velázquez, en el que se recogían, entre otros, los textos de Jorge Semprún, Juan 
Marichal, Manuel Aragón, Michael Alpert, Enrique Moral, Santos Juliá, Antonio 
Elorza, Manuel Tuñón de Lara, Enrique de Rivas y Manuel Martínez Azaña que 
cerró las jornadas recordando en su intervención las palabras de su tío abuelo don 
Manuel Azaña: «Mi cuerpo pertenecerá a la tierra donde cayera muerto». Algunos 
meses más tarde, con motivo de la publicación de aquellas ponencias, Francisco 
Tomás y Valiente publicaría un extenso artículo en la revista ​Sistema​ y en el que, al 
analizar la intervención de Martínez Azaña, escribía: «Si allí murió [Azaña], allí 
deben permanecer sus restos y su tumba, no sólo —que ya sería bastante— porque 
él así lo quiso al decir que su cuerpo perteneciera a la tierra donde cayera muerto, 
sino también porque para la memoria colectiva de nosotros los españoles es bueno 
que se sepa siempre dónde y por qué están enterrados Azaña y Machado o los 
miles de prisioneros políticos anónimos que fueron a dar con sus huesos en 
Mauthausen. Recuperemos su figura y su obra, pero no su polvo». 
Presencia alcalaína 
Hace veintiocho años también se acercó hasta aquí Florencio Campos, el alcalde 
socialista de Alcalá de Henares, porque quiso formar parte, con su presencia, de los 
actos en conmemoración del cincuenta aniversario de la muerte de Azaña en esta 
ciudad. Y evocó –avergonzado– que diez años antes la corporación municipal había 
querido recordar en su pueblo el centenario del nacimiento del que fuese Presidente 
de la Segunda República española, colocando en la fachada de la calle de la 
Imagen una placa conmemorativa en piedra artificial que inmediatamente fue 
apedreada y destrozada por esa malquerencia que aún permanecía enquistada en 
algunos de sus paisanos. Han pasado los años y a la ciudad de Alcalá aún le cuesta 
reconocer la valía del político y del escritor. Hoy, nos acompaña una representación 
del Foro del Henares y de la Universidad de Alcalá, que son los que allí, año tras 
año, se esfuerzan por perfilar el retrato de ese desconocido. Quiero agradecer en 
nombre de ellos y de otros muchos azañistas anónimos la generosidad de 
Montauban y de los integrantes de la Asociación Presencia de Manuel Azaña por 
esforzarse en mantener estos lazos de amistad y complicidad entre las dos 
ciudades. 


