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Pedro Sanchez rend hommage a
Manuel Azana, président espagnol
mort en exil en France en 1940, le
24 février a Montauban (Tarn-et-

Garonne). ERIC CABANIS / AFP
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Quatre-vingts ans apres la prise de pouvoir par Franco, la France n'a pas endossé sa
responsabilité dans le mauvais traitement réservé aux réfugiés sur son sol, estiment trois
universitaires dans une fribune au « Monde ».

Tribune. Quatre-vingts ans. Il aura fallu attendre quatre-vingts ans pour que, d'Espagne, vienne
un chef de gouvernement pour demander « pardon ». Ce qu'a fait, avec éloquence, le président
du gouvernement espagnol, Pedro Sanchez, le 24 février. « Pardon » pour I'exode de centaines
de milliers d'hommes, femmes, enfants, civils et combattants qui durent quitter, au début 1939,
la péninsule ibérique en train de tomber sous le joug franquiste. Un voile noir allait recouvrir
I'Espagne jusqu'en 1975, date de la mort du dictateur Francisco Franco.

La Retirada (« la retraite ») : ce mot résonne-t-il foujours en Espaghe ? Signifie-t-il toujours
I'exil forcé, le désespoir, I'numiliation ? Quelles images surgissent encore aujourd'hui a I'esprit
des Espagnols a sa seule évocation ? Le geste historique et hautement symbolique accompli par
Pedro Sanchez exprime une ferme opposition a son oblitération. Une oblitération allant de pair
avec les manceuvres de ces derniéres années pour édulcorer le régime dictatorial franquiste.
Manceuvres révisionnistes dont on ne peut dissocier les propos récurrents sur la « guerre
fratricide » et la « folie collective » qui se seraient emparées de |'Espaghe entre 1936 et 1939.
Ainsi ce récit revient-il a balayer et le contenu idéologique de cette guerre et la cause de celle-
ci : un coup d'Etat contre un gouvernement de front populaire Iégitimement élu.

Un hommage au peuple espagnol

Dans son discours, Pedro Sanchez a inscrit avec vigueur I'Espagne exilée dans la continuité de
I'Espagne démocratique. Une Espagne démocratique qu'il a fait remonter aux Cortes de Cadix

[Assemblée constituante, 1810-1814] et & la Constitution de 1931, c'est-d-dire a une Espaghe

républicaine. Ce n'est pas le moindre des aspects de son allocution.

Lire aussi A Collioure et Argelés-sur-Mer, 'hommage du premier ministre espagnol aux exilés
républicains




Avant la parole, il y eut le geste. Se recueillir - a Montauban sur la tombe de Manuel Azafia,
président de la République espagnole [jusqu'en 1939], écrivain, gauche modérée ; a Collioure sur
celle d'Antonio Machado, poéte, antifasciste, républicain convaincu - a constitué un acte
politique éloquent. Ces deux personnalités mortes de ce coté-ci de la frontiere symbolisent en
effet la perte intellectuelle connue par I'Espagne lors de la Retirada. Transformer leur oraison
tardive en un hommage au peuple espagnol et a diverses autres personnalités, tels Federica
Montseny, ministre de la santé, anarchiste, ou Francesc Boix, militant communiste déporteé,

« photographe de Mauthausen », ne peut €tre attribué a un simple effet de manches oratoire.

C'est assurément insister sur la dimension unitaire nécessaire du combat antifasciste. Mais c'est
aussi insérer toutes les tendances de la gauche de I'échiquier politique espagnol dans I'histoire
de la péninsule et les distinguer équitablement.

« Tant que les chemins et les routes espagnols seront parsemés de cadavres sans sépultures,
I'Espagne ne pourra pas &tre une véritable démocratie »

Aprés la mort de Franco s'ensuivit la - fameuse - transition démocratique (1976-1982). Elle
contribua indubitablement a placer I'Espaghe dans une autre période, désormais démocratique,
mais elle induisit aussi I'occultation de la parole des vaincus. Des « vaincus » dont on avait
interdit I'expression durant toute la dictature, ot celle des « vainqueurs » régurgitait
quotidiennement sa violence, dont I'acmé portait le nom du garrot [exécution par strangulation
utilisée jusqu'en 1974].

Avec la transition, les vainqueurs bourreaux et oppresseurs étaient laissés en paix ; la loi
d'amnistie de 1977, considérée comme son ciment, renvoyait dos d dos les putschistes et le
gouvernement élu, les franquistes et les résistants. Et I'Espagne ne redevenait pas une
République.

Une autre ére s'ouvrit au milieu des années 1990. Des associations furent créées, la plus
médiatisée étant |'Association pour la récupération de la mémoire historique. Les petits-enfants
des « vaincus », en particulier, réclamaient la justice ; et la fin du silence. Nouvelle ere : on se
souvient de José Luis Zapatero qui, lors de son investiture, en 2004, termina son discours par
des mots tirés de la lettre de son grand-pére fusillé par les franquistes, de la promulgation de
la loi, dite de la « mémoire historique », emplie de grands espoirs. Mais cette loi - qui n'emporta
toutefois pas I'adhésion de toutes les associations mémorielles - laissait son application a la
discrétion des édiles locaux.

Lire aussi Le juge Garzon enquéte sur les crimes franquistes, malgré la loi d'amnistie

Les paroles de Pedro Sanchez seront-elles accompagnées par des décisions politiques fermes ?
Tant que les chemins et les routes espagnols seront parsemés de cadavres sans sépultures, tant
que les fosses communes ne seront pas ouvertes, tant que les plaques et les monuments
franquistes resteront rivés aux murs et aux sols des villes, tant que le Valle de los Caidos
demeurera un lieu d la gloire de Franco, I'Espagne ne pourra pas tre une véritable démocratie.
Et que dire de 'absence d'annulation des sentences prononcées par les tribunaux d'exception de
la dictature a I'encontre des résistants antifranquistes ?

Lire aussi Espagne : Franco devrait étre exhumé le 10 juin




L'Espagne garde au cceur la plaie sanglante de sa guerre. Il est insupportable que la moindre des
pérégrinations sur son sol se métamorphose en ode au régime franquiste et a ses affidés.
Comprenons-nous bien : nous ne voulons pas qu'elle soit remplacée par des incantations
thuriféraires au camp antifasciste ou républicain. Seules la vérité et la justice revétent une
importance a nos yeux. Et avec elles la réparation envers les victimes et les combattants
antifascistes.

Ces mots de vérité et de justice, nous les connaissons bien, nous, en France, ot ils sont devenus
les mots d'ordre des combats intellectuels, de I'affaire Dreyfus au refus de I'annexion de
I'Ethiopie par Mussolini, de la hon-intervention en Espagne a la lutte pour I'indépendance de
I'Algérie.

« Combien de nos compatriotes connaissent la réalité de cet exode des républicains espaghols ?
Combien savent qu'ils furent internés dans des conditions terribles dans des camps du sud de la
France ? »

En venant en France, Pedro Sanchez a aussi montré que I'Espagne et la France sont liées par une
profonde histoire, douloureuse et tragique. Par une indéfectible histoire, également,
fraternelle, solidaire, internationaliste.

Pourtant, ce mot de Retirada, résonne-t-il en France ? Combien de nos compatriotes connaissent
la réalité de cet exode ultime des républicains espagnols ? Combien savent que ces derniers
furent internés dans des conditions terribles dans des camps du sud de la France ? Que le chef
du gouvernement espagnol ait prononcé son discours a Argelés-sur-Mer, ot des centaines de
milliers d'Espagnols - et autres étrangers « indésirables » - furent parqués comme des animaux,
ne nous renvoie-t-il pas au visage la tache honteuse portée par la France depuis 1939 ?

Ajoutons : celle-ci ne devrait-elle pas endosser sa part de responsabilité dans la tragédie du
peuple espagnol ? Celle d'avoir signé, en aolt 1936, 'accord de non-intervention ; celle d'avoir, au
début 1939, « accueilli » les Espagnols dans des conditions infdmes ; de les avoir poussés, pour
certains, a retourner chez Franco, pour d'autres, d s'engager dans la Légion ; de les avoir
contraints, ensuite, pour d'autres encore, a s'enréler dans les Compagnies de travailleurs
étrangers, main-d'ceuvre corvéable pour |'économie frangaise ; de les avoir oubliés, d la
Libération, dans leur part de résistance, comme tous les étrangers résistants, dailleurs ; et
d'avoir oublié, a nouveau, qu'ils ont aidé notre pays a se reconstruire aprés-guerre. Sans omettre
que la libération de I'Europe ne fut jamais celle de I'Espagne.

Si les gouvernements issus de la Résistance les ont appuyés, leur octroyant enfin un statut de

« réfugié » en 1945, incitant les membres de la jeune ONU a condamner le régime franquiste, la
guerre froide les a fait passer du statut d'« indésirables », qu'ils avaient en 1939, a celui
d'anciens combattants oubliés.

Il a fallu attendre 2004 pour que Paris reconnaisse le rdole des républicains espaghols dans sa
libération, que des hommages leur soient rendus dans des régions et des départements du Sud-
Ouest ol ils étaient restés nombreux du fait de la persistance de la dictature franquiste. Il a
fallu atteindre I'année 2014 pour que, pour la premiére fois, un président de la République
admette publiguement la place importante jouée par les exilés d'Espagne dans la libération de
notre pays...



Accepter la vérité de I'histoire

Il ne peut y avoir de « réconciliation », proclamait au Pére-Lachaise, ce 9 février, la maire de
Paris, Anne Hidalgo, lors du lancement des commémorations du 80° anniversaire de la Retirada.
Aucune réconciliation n'est en effet possible au-dela des Pyrénées. Justice doit y étre faite au
nom de la vérité de I'histoire. En dega, rien ne peut excuser l'attitude du gouvernement de
Daladier et de ses « camps de concentration » en 1939 - et y compris celle du gouvernement de
Blum, méme si leurs actes ne possedent aucune similarité.

Accepter la vérité de I'histoire, c'est prendre ses responsabilités, hier comme aujourd'hui. Dans
cette affaire espagnole, ce simple courage de la France a manqué. Quatre-vingts ans apres la fin
de la guerre d'Espagne, sa manifestation officielle d'excuses ne serait-elle pas, enfin, la
bienvenue.

Sur la tombe d'Antonio Machado figure une boite aux lettres. Elle a souvent regu des missives
de Républicains espagnols exilés, de leurs enfants et de leurs petits-enfants. Il serait temps
qu'y soit glissée une lettre d'excuses de la France pour ce drame dont elle a été I'artisan, pour
cet internement xénophobe et répressif, pour cette longue occultation de ceux auxquels elle
doit, aussi, sa libération. Certes la lettre aura pris des chemins de traverse, certes elle se sera
perdue en route. Mais, quand le destinataire sera enfin atteint, le chemin ne sera plus difficile a
parcourir pour qu'une nouvelle page de I'histoire s'écrive. Antonio Machado continue de
l'attendre.
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Paul-Valéry-Montpellier-IIT) et au CRIIA (université Paris-Nanterre), préside le Centre
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Anne Mathieu, mditresse de conférence habilitée a diriger des recherches (HDR) en littérature
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