Mémoire et histoire

La mémoire impose le respect. Elle témoigne de fidélités qu’elle veut arracher a la mort, elle
réveille les consciences endormies, elle traque les oublis et les arrangements complaisants. Sa
contribution a la recherche de la vérité la rend irremplagable a 1’écriture de I’histoire.

Mais il arrive aussi que la mémoire ne soit plus qu’une religion de 1’émotion, qu’un
argument sacralisé pour des affirmations ou des revendications identitaires, avec la cécité et
les dérives mortiféres des passions. Il arrive que ceux — témoins ou descendants — qui
parlent en son nom en raison d’une légitimité supérieure autoproclamée, prétendent dire
I’histoire et étre les seuls a pouvoir la dire.

Ces brefs rappels n’ont rien de neuf, mais ils viennent a 1’esprit a la lecture du Bulletin
d’Information de ’Amicale des Anciens Guérilleros Espagnols en France (FFI) de décembre
2011. Numéro qui va faire date, a sa maniere, méme s’il ne doit pas étre sommairement jugé
en bloc. Impossible, en tout cas, de rester indifférent a I’appel et a la recommandation qui
figurent en premiere page, dans I’encadré suivant :

Ecrire Ihistoire authentique : un combat pour les républicains résistants.
Sur la nécessité de lutter contre l’ignorance historique, la superficialité, le conformisme, la
partialité et la suffisance, voir notamment p. 5.

On imagine mal qu’une telle volée de bois vert, distribuée avec tant de charité, puisse
traduire autre chose qu’une réponse musclée a une menace sérieuse, comme pourrait 1’étre
une attaque concertée contre le réle des guérilleros dans la Résistance en France. Difficile de
penser que 1’emploi de I’artillerie lourde serve a autre chose qu’a des tirs de barrage contre la
diffusion d’écrits de charlatans ou le mauvais coup d’un faussaire d’envergure. La premiere
surprise vient avec la découverte de la cible désignée aux missiles : un négationnisme anti
guérilleros. Rien de moins. Négationnisme alimenté par /’incompétence et les préjugés qui se
seraient manifestés a 1’occasion de 1’inauguration d’une « Place des républicains espagnols a
Cahors » et des remous provoqués par l’installation contestée d’une seconde plaque en
hommage aux guérilleros. La surprise tourne a la stupéfaction quand on comprend que la
dénonciation d’un prétendu négationnisme sert de prétexte, insidieusement, a des réglements
de comptes. L’un d’entre eux concerne I’historienne Genevieve Dreyfus Armand qui se
retrouve gravement mise en cause, en des termes inacceptables, dans un article offensant dd a
un « courageux anonyme », mais grand donneur de legon d’histoire et de rigueur scientifique
par ailleurs.

Avec d’autres, Jean-Pierre Amalric a rappelé les qualités, les titres et les travaux qui
font de Genevieve Dreyfus, en France et au dehors, la spécialiste reconnue de I’exil
républicain. Je la connais depuis des décennies, nous nous sommes souvent retrouvés, un peu
partout, a la BDIC, dans des colloques, journées d’étude, parfois dans des débats difficiles...
et je veux non seulement témoigner du sérieux de ses recherches, de I’importance de ses
apports, de sa compétence, mais aussi de sa droiture, de son honnéteté scrupuleuse, de sa
modestie, de sa disponibilité, de sa capacité d’écoute et de sa volonté constante a mettre le
dialogue au-dessus de 1’anathéme. Sa conception de I’histoire et son idée du métier
d’historien sont a 1’opposé exact de ’'univers fangeux ou évolue 1’auteur de 1’article, celui ou
on s’applique a détruire ceux qui osent exprimer une opinion différente de la norme décrétée
comme seule et unique Vérité.



Pour en finir, et face aux usages partisans que certains font du passé, au nom de la
mémoire, parlons un peu d’histoire. Qu’ils soient ou non €tiquetés comme historiens, tous
ceux qui se réclament d’un savoir sur le passé n’obéissent pas aux mémes exigences et ne
poursuivent pas les mémes buts. Une frontiére nette, facilement repérable, sépare ceux qui
servent I’histoire de ceux qui se servent d’elle, a leurs propres fins. Les premiers étudient le
passé¢ pour tenter de lui donner de D'intelligibilité et restituer ce qui peut 1’étre, entre
exactitudes vérifiables, hypothéses plausibles et questionnements sans fin, dans une démarche
humble, nécessairement révisionniste. Les seconds établissent de facon irrévocable des
certitudes décrétées intangibles et des vérités authentiques a jamais intouchables. 1ls lisent le
passé avec les lunettes et les convictions du présent pour y chercher avant tout des raisons qui
leur donnent raison. A I’histoire comme savoir critique, ce qui la définit, fondamentalement,
ils préferent enfermer le passé dans la pensée formatée en faisant une régle de la stratégie du
bunker assiégé : qui ne pense pas comme moi est contre moi ; la vérité se gagne a la guerre,
avec les armes de I’injure et de la calomnie.

La mort de la République espagnole a été le triomphe indigne de ’injustice dans
I’histoire. La fidélité a cette longue blessure et au sacrifice de nombreux républicains
espagnols dans la Résistance en France impose des exigences éthiques a ceux qui s’en
prévalent. Il y aurait une nouvelle trahison a abandonner cette double cause au risque
d’imposture que font courir certaines reconstructions opportunes de la mémoire. I/ n’y a pas
de repos dans la vérité écrivait Albert Camus (Combat, 29 mars 1945) qui, a propos de
I’Espagne et de la Résistance, avait quelques titres a faire valoir.

Pierre LABORIE
Historien
Directeur d’études a ’EHESS



